

# The Aldeburgh Connection

presents

## The Greta Kraus Schubertiad

Brett Polegato, baritone

Stephen Ralls, piano

Wednesday, March 25, 2009, 8 pm. Glenn Gould Studio

**Winterreise** (*Wilhelm Müller*), D911

Franz Schubert (1797-1828)

This evening's performance of Schubert's *Winterreise* continues our series of annual Greta Kraus Schubertiads, honouring the memory of the great performer and teacher who did so much over many years to enhance our knowledge and love of the Lieder repertoire.

It is surprising to discover that one of the greatest song-cycles received its shape by accident. In 1823, Wilhelm Müller published twelve poems entitled *Die Winterreise* in the almanac *Urania*. They tell the story of a man, spurned in love, who flees from the town where he has been living and spends the winter travelling aimlessly on foot through the countryside. Schubert found this collection sometime in the fall of 1826, probably in the library of his friend, Franz von Schober; he quite naturally assumed it to be a complete cycle of poems, which he proceeded to set to music. One of the Schubert circle, Fritz von Hartmann, wrote in his diary on 4 March, 1827: "We went to Schober's . . . because Schubert, who is Schober's lodger, had invited us to hear some new compositions of his. Everybody was assembled, but friend Schubert did not come." Thus, the first performance of what was to become Book 1 of *Winterreise* (Schubert dropped the definite article from the title) was aborted.

According to the scholar, Susan Youens, it is possible that Schubert's non-arrival that night was the result of his discovery of the full 24 poem version of *Die Winterreise* which Müller had already published in 1824 in a collection hitherto unknown to the composer (who must have been greatly excited by his find). But a problem arose from the fact that Müller had inserted his new poems among the existing twelve and not simply as a new 'Book 2'. Rather than disrupt his song-cycle as it stood, Schubert began his own second part

with the lyrics he had not already set and progressed to the end, naturally leaving out the poems he had already composed.

From time to time, performers have thought it desirable to return to Müller's published order, rather than to stick to that which fortuitously evolved for Schubert. We must agree with Graham Johnson when he writes: "The lineup of poems which emerged was far superior for [Schubert's] musical needs than the poet's could ever be" – chiefly through the powerful grouping of increasingly dark and elegiac songs in the second book, from *Der greise Kopf* and *Die Krähe* through to *Der Wegweiser*, *Das Wirtshaus*, and *Die Nebensonnen*. Müller's placing of these poems much earlier suggests "a crisis surmounted, a positive re-entry into the world after a lonely journey" when the hurdy-gurdy man is encountered at the end. Schubert's conclusion, however, is infinitely more equivocal and the figure of that wandering musician very ambiguous. Another significant result of the composer's order is that the beloved is not mentioned beyond the first song of Book 2, *Die Post*. After that the journey itself, and the traveller's very survival, is the theme. At the penultimate moment, in *Die Nebensonnen*, it is her eyes which vanish below the horizon. Endless fascination lies for performers and audiences in trying to determine what might be the future life – or afterlife – of the traveller.

Later in 1827, Schubert finally performed the cycle for his friends. Joseph Spaun (writing in 1858) remembered the context: "For some time, Schubert had appeared very disturbed and melancholy. When I asked him what was troubling him, he would say only, 'Soon you will hear and understand.' One day he said to me, 'Come over to Schober's today and I will sing you a cycle of horrifying songs. I am anxious to know what you will say about them. They have cost me more effort than any of my other songs.' So he sang the entire *Winterreise* through to us in a voice full of emotion. We were utterly dumbfounded by the mournful, gloomy tone of these songs, and Schober said that only one, *Der Lindenbaum*, had appealed to him. To this Schubert replied, 'I like these songs more than all of my others, and you will come to like them, too.'"

Some amplification comes from Johann Mayrhofer, writing just after the composer's death: "Schubert had been seriously ill for a long period of time and had undergone harrowing experiences. His life had lost its rosy hue; winter had set in. The poet's [Müller's] irony, rooted in despondency and hopelessness, appealed to his nature and he expressed it in music that cuts to the quick." Despite the masterpieces which were to follow (posthumously grouped as *Schwanengesang*), this cycle stands as the most vivid, involving and personal music which Schubert wrote.

Benjamin Britten once made an extraordinary statement: “Sometimes one can be quite daunted when one opens the *Winterreise* – there seems to be nothing on the page.” There is an interesting parallel here. Those who were involved in the premiere of *Death in Venice* in a similar way the English composer’s last great work, made just the same observation about its uncompromising transparency of utterance. What initially scared and perplexed the listeners has evolved through time into a rich and indispensable masterpiece.

Much has been written to great effect on *Winterreise*. We would particularly recommend two sources: Graham Johnson’s hundred page booklet of notes with Volume 30 of the Hyperion Schubert Edition, and *Retracing a Winter Journey: Schubert’s Winterreise* by Susan Youens (Cornell University Press 1991), which deals in depth with both poetry and music.

## Winterreise

### Erste Abteilung

#### 1. Gute Nacht

Fremd bin ich eingezogen,  
 Fremd zieh' ich wieder aus.  
 Der Mai war mir gewogen  
 Mit manchem Blumenstrauß.  
 Das Mädchen sprach von Liebe,  
 Die Mutter gar von Eh' —  
 Nun ist die Welt so trübe,  
 Der Weg gehüllt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen  
 Nicht wählen mit der Zeit,  
 Muß selbst den Weg mir weisen  
 In dieser Dunkelheit.  
 Es zieht ein Mondenschatten  
 Als mein Gefährte mit,  
 Und auf den weißen Matten  
 Such' ich des Wildes Tritt.

Was soll ich länger weilen,  
 Daß man mich trieb hinaus?  
 Laß irre Hunde heulen  
 Vor ihres Herren Haus;  
 Die Liebe liebt das Wandern —  
 Gott hat sie so gemacht —  
 Von einem zu dem andern.  
 Fein Liebchen, gute Nacht!

Will dich im Traum nicht stören,  
 Wär schad' um deine Ruh',  
 Sollst meinen Tritt nicht hören —  
 Sacht, sacht die Türe zu!  
 Schreib' im Vorübergehen  
 Ans Tor dir: Gute Nacht,  
 Damit du mögest sehen,  
 An dich hab' ich gedacht.

## Winter Journey

### Book 1

#### Good Night

I came here as a stranger,  
 as a stranger I go.  
 May was kind to me  
 with many bouquets of flowers.  
 The daughter spoke of love,  
 the mother even of marriage;  
 and now the world is bleak,  
 the road deep in snow.

I cannot, for my journey,  
 choose the time,  
 but must find my own way  
 in this darkness.  
 A shadow in the moonlight  
 will keep me company,  
 and on white meadows  
 I'll watch for deer tracks.

Why should I linger, waiting  
 to be driven out?  
 Leave errant dogs to howl  
 at their master's door;  
 Love loves to wander —  
 God has made it so —  
 from one to the other.  
 My dearest love, good night!

I'll not disturb your dreams,  
 a shame to disturb your rest,  
 you shall not hear my steps —  
 soft, softly shut the door!  
 As I go by I'll write  
 "Good night" upon the gate,  
 so that you may see  
 that I have thought of you.

## 2. Die Wetterfahne

Der Wind spielt mit der Wetterfahne  
 Auf meines schönen Liebchens Haus.  
 Da dacht ich schon in meinem Wahne,  
 Sie pfiß den armen Flüchtling aus.

Er hätt' es eher bemerken sollen,  
 Des Hauses aufgestecktes Schild,  
 So hätt' er nimmer suchen wollen  
 Im Haus ein treues Frauenbild.  
 Der Wind spielt drinnen mit  
 den Herzen  
 Wie auf dem Dach, nur nicht so laut.  
 Was fragen sie nach meinen Schmerzen?  
 Ihr Kind ist eine reiche Braut.

## 3. Gefrorne Tränen

Gefrorne Tropfen fallen  
 Von meinen Wangen ab:  
 Ob es mir denn entgangen,  
 Daß ich geweinet hab'?  
 Ei Tränen, meine Tränen,  
 Und seid ihr gar so lau,  
 Daß ihr erstarrt zu Eise  
 Wie kühler Morgentau?  
 Und dringt doch aus der Quelle  
 Der Brust so glühend heiß,  
 Als wolltet ihr zerschmelzen  
 Des ganzen Winters Eis!

## The Weathervane

The wind plays with the weathervane  
 on my fair beloved's house.  
 I thought in my delusion  
 it whistled at the wretched fugitive.

Had he but seen it sooner,  
 that emblem of the house,  
 never then would he have looked  
 for a faithful woman there.  
 The wind plays inside with  
 the heart,  
 as on the roof, but not so loud.  
 What is my suffering to them?  
 Their child is a rich bride.

## Frozen Tears

Frozen tear drops fall  
 from my cheeks:  
 have I, then, not noticed  
 that I have wept?  
 Ah, tears, my tears,  
 are you so lukewarm,  
 that you freeze to ice  
 like chill morning dew?  
 Yet you spring,  
 so burning from my breast  
 as if to melt  
 all the ice of the whole winter!

## 4. Erstarrung

Ich such' im Schnee vergebens  
 Nach ihrer Tritte Spur,  
 Wo sie an meinem Arme  
 Durchstrich die grüne Flur.  
 Ich will den Boden küssen,  
 Durchdringen Eis und Schnee  
 Mit meinen heißen Tränen,  
 Bis ich die Erde seh'.  
 Wo find' ich eine Blüte,  
 Wo find' ich grünes Gras?  
 Die Blumen sind erstorben  
 Der Rasen sieht so blaß.  
 Soll denn kein Angedenken  
 Ich nehmen mit von hier?  
 Wenn meine Schmerzen schweigen,  
 Wer sagt mir dann von ihr?  
 Mein Herz ist wie erstorben,  
 Kalt starrt ihr Bild darin;  
 Schmilzt je das Herz mir wieder,  
 Fließt auch ihr Bild dahin!

## 5. Der Lindenbaum

Am Brunnen vor dem Tore  
 Da steht ein Lindenbaum;  
 Ich träumt in seinem Schatten  
 So manchen süßen Traum.  
 Ich schnitt in seine Rinde  
 So manches liebe Wort;  
 Es zog in Freud' und Leide  
 Zu ihm mich immer fort.  
 Ich muß' auch heute wandern  
 Vorbei in tiefer Nacht,  
 Da hab' ich noch im Dunkel  
 Die Augen zugemacht.  
 Und seine Zweige rauschten,  
 Als riefen sie mir zu:  
 Komm her zu mir, Geselle,  
 Hier find'st du deine Ruh'!  
 Die kalten Winde bliesen  
 Mir grad ins Angesicht;  
 Der Hut flog mir vom Kopfe,  
 Ich wendete mich nicht.

## Numbness

Vainly I search the snow  
 for traces of her footsteps,  
 where, on my arm, she  
 walked the green meadow.  
 I want to kiss the ground,  
 pierce ice and snow  
 with my hot tears,  
 until I see the earth.  
 Where will I find a flower?  
 Where will I find green grass?  
 The flowers are dead,  
 the grass is pale.  
 Am I to take no remembrance  
 from here with me?  
 Who, when my pain is stilled,  
 shall speak to me of her?  
 My heart is as dead,  
 her image numb within;  
 if ever again my heart melts,  
 so too will her image go away!

## The Linden Tree

At the gate, by the fountain,  
 stands a linden tree,  
 in whose shade I have dreamt  
 so many sweet dreams.  
 In its bark I carved  
 so many words of love;  
 in joy or in sorrow I was drawn  
 to it again and again.  
 Today, too, I had to pass it  
 at the dead of night,  
 and though it was dark  
 I closed my eyes.  
 And its boughs rustled  
 as if calling:  
 "Come, friend, here to me,  
 here you shall find peace!"  
 Chill blasts blew  
 full into my face,  
 my hat flew from my head,  
 I did not turn back.

Nun bin ich manche Stunde  
 Entfernt von jenem Ort,  
 Und immer hör' ich's rauschen:  
 Du fändest Ruhe dort!

Now many an hour  
 from that place,  
 still I hear it rustling:  
 "There you would find peace!"

#### 6. Wasserflut

Manche Trän' aus meinen Augen  
 Ist gefallen in den Schnee;  
 Seine kalten Flocken saugen  
 Durstig ein das heiße Weh.  
 Wenn die Gräser sprossen wollen  
 Weht daher ein lauer Wind,  
 Und das Eis zerspringt in Schollen  
 Und der weiche Schnee zerrinnt.  
 Schnee, du weißt von meinem Sehnen,  
 Sag', wohin doch geht dein Lauf?  
 Folge nach nur meinen Tränen,  
 Nimmt dich bald das Bächlein auf.  
 Wirst mit ihm die Stadt durchziehen,  
 Munt're Straßen ein und aus;  
 Fühlst du meine Tränen glühen,  
 Da ist meiner Liebsten Haus.

#### Flood Waters

Many a tear my eyes  
 have shed into the snow;  
 its cold flakes thirstily drink  
 my burning grief.  
 When the grass is ready to grow,  
 a mild wind comes,  
 and the ice breaks up  
 and the snow melts.  
 You know, snow, of my longing,  
 tell me, to where do you run?  
 If you but follow my tears  
 the brook will soon gather you in.  
 It will take you through the town,  
 and its lively streets;  
 when you feel my tears glowing,  
 there will be my beloved's house.

#### 7. Auf dem Flusse

Der du so lustig rauschtest,  
 Du heller, wilder Fluß,  
 Wie still bist du geworden,  
 Gibst keinen Scheidegruß.  
 Mit harter, starrer Rinde  
 Hast du dich überdeckt,  
 Liegst kalt und unbeweglich  
 Im Sande ausgestreckt.  
 In deine Decke grab' ich  
 Mit einem spitzen Stein  
 Den Namen meiner Liebsten  
 Und Stund' und Tag hinein:  
 Den Tag des ersten Grußes,  
 Den Tag, an dem ich ging;  
 Um Nam' und Zahlen windet  
 Sich ein zerbroch'ner Ring.  
 Mein Herz, in diesem Bache  
 Erkennst du nun dein Bild?  
 Ob's unter seiner Rinde  
 Wohl auch so reißend schwillt?

#### On the River

You who chattered so merrily,  
 bright, wild river,  
 how silent you are now,  
 you bid me no farewell.  
 A hard, rigid surface  
 you have spread over yourself;  
 you lie still and cold  
 stretched out in the sand.  
 Into your surface  
 with a sharp stone  
 I carve my beloved's name  
 and the hour and the day:  
 the day we first met,  
 the day I went away:  
 name and numbers entwining  
 with a broken ring.  
 My heart, in this brook  
 do you know your own image?  
 Is, I wonder, under your crust,  
 just such a surging torrent?

## 8. Rückblick

Es brennt mir unter beiden Sohlen,  
Tret' ich auch schon auf Eis und

Schnee,

Ich möcht' nicht wieder Atem holen,  
Bis ich nicht mehr die Türme seh'.

Hab' mich an jeden Stein gestoßen,

So eilt' ich zu der Stadt hinaus;

Die Krähen warfen Bäll' und

Schloßen

Auf meinen Hut von jedem Haus.

Wie anders hast du mich empfangen,

Du Stadt der Unbeständigkeit!

An deinen blanken Fenstern sangen

Die Lerch' und Nachtigall im Streit.

Die runden Lindenbäume blühten,

Die klaren Rinnen rauschten hell,

Und ach, zwei Mädchenaugen

glühten –

Da war's gescheh'n um dich, Gesell!

Kommt mir der Tag in die Gedanken,

Möcht' ich noch einmal rückwärts seh'n,

Möcht' ich zurücke wieder wanken,

Vor ihrem Hause stille steh'n.

## 9. Irrlicht

In die tiefsten Felsengründe

Lockte mich ein Irrlicht hin:

Wie ich einen Ausgang finde,

Liegt nicht schwer mir in dem Sinn.

Bin gewohnt das Irregehen,

's führt ja jeder Weg zum Ziel:

Uns're Freuden, uns're Leiden,

Alles eines Irrlichts Spiel!

Durch des Bergstroms trock'ne Rinnen

Wind' ich ruhig mich hinab,

Jeder Strom wird's Meer gewinnen,

Jedes Leiden auch sein Grab.

## 10. Rast

Nun merk' ich erst, wie müd' ich bin,  
Da ich zur Ruh' mich lege:

Das Wandern hielt mich munter hin

## Backward Glance

The soles of my feet are burning,  
though I walk on ice and

snow;

yet I'll not pause for a breath

until I see the towers no more.

I have stumbled over every stone,

in my haste to leave the town;

crows threw snowballs and

hailstones

at my hat from every roof.

How different your welcome,

town of inconstancy!

At your gleaming windows sang

lark and nightingale in rivalry.

Round linden trees blossomed,

clear fountains flowed,

and, ah, maiden's eyes

glowed –

then your fate, my friend, was sealed!

Remembering that day

I'd like once more to glance back,

like once more to stumble back

and stand quietly outside her house.

## Will-o'-the-Wisp

Into the deepest chasms

a will-o'-the-wisp has lured me;

how to escape

does not greatly concern me.

I am used to going astray;

any road leads to the goal;

our joys, our woes,

are a will-o'-the-wisp's game!

Down the mountain stream's

dry gullies I wend my way,

every stream will find the sea,

every sorrow, its grave.

## Rest

My weariness I notice only

as I lie down to rest;

wandering had sustained me



Auf unwirtbarem Wege.  
 Die Füße frugen nicht nach Rast,  
 Es war zu kalt zum Stehen;  
 Der Rücken fühlte keine Last,  
 Der Sturm half fort mich wehen.  
 In eines Köhlers engem Haus  
 Hab' Obdach ich gefunden;  
 Doch meine Glieder ruh'n nicht aus:  
 So brennen ihre Wunden.  
 Auch du, mein Herz, in Kampf  
 und Sturm  
 So wild und so verwegen,  
 Fühlst in der Still' erst deinen Wurm  
 Mit heißem Stich sich regen!

#### 11. Frühlingstraum

Ich träumte von bunten Blumen,  
 So wie sie wohl blühen im Mai;  
 Ich träumte von grünen Wiesen,  
 Von lustigem Vogelgeschrei.  
 Und als die Hähne krächten,  
 Da ward mein Auge wach;  
 Da war es kalt und finster,  
 Es schriegen die Raben vom Dach.  
 Doch an den Fensterscheiben,  
 Wer malte die Blätter da?  
 Ihr lacht wohl über den Träumer,  
 Der Blumen im Winter sah?

Ich träumte von Lieb' und Liebe,  
 Von einer schönen Maid,  
 Von Herzen und von Küssen,  
 Von Wonne und Seligkeit.  
 Und als die Hähne krächten,  
 Da ward mein Herze wach;  
 Nun sitz ich hier alleine  
 Und denke dem Traume nach.  
 Die Augen schließ' ich wieder,  
 Noch schlägt das Herz so warm.  
 Wann grünt ihr Blätter am  
 Fenster?  
 Wann halt' ich mein Liebchen  
 im Arm?

on the desolate road.  
 My feet asked for no rest,  
 it was too cold for standing still;  
 my back felt no burden,  
 the storm helped blow me along.  
 In a charcoal-burner's hovel  
 I have found shelter;  
 yet my limbs cannot rest,  
 so fiercely my wounds burn.  
 And you, my heart, in storm  
 and strife,  
 so fierce, so bold,  
 only now in this calm feel  
 the fierce sting of your inner serpent!

#### Dream of Spring

I dreamt of bright flowers  
 such as bloom in May;  
 I dreamt of green meadows,  
 merry bird songs.  
 And at cock-crow,  
 my eyes awoke;  
 it was cold and dark,  
 ravens shrieking from the roof.  
 But there on the windows,  
 who painted those leaves?  
 Are you mocking the dreamer,  
 who saw flowers in winter?

I dreamt of love requited,  
 of a beautiful girl,  
 of hearts and of kisses,  
 of joy and rapture.  
 And at cock-crow,  
 my heart awoke.  
 Now I sit here alone  
 recalling my dreams.  
 Again I close my eyes,  
 my heart still beats so warmly.  
 When will the leaves on the  
 window turn green?  
 When will I hold my darling  
 in my arms?

## 12. Einsamkeit

Wie eine trübe Wolke  
 Durch heit're Lüfte geht,  
 Wenn in der Tanne Wipfel  
 Ein mattes Lüftchen weht:  
 So zieh ich meine Straße  
 Dahin mit trägem Fuß,  
 Durch helles, frohes Leben,  
 Einsam und ohne Gruß.  
 Ach, daß die Luft so ruhig!  
 Ach, daß die Welt so licht!  
 Als noch die Stürme tobten,  
 War ich so elend nicht.

## Loneliness

Like a dark cloud  
 drifting across clear skies,  
 when in the fir top  
 a feeble breeze stirs,  
 so I go my way  
 with heavy steps,  
 through bright, joyful life,  
 lonely and ungreeted.  
 Ah, the air is so calm  
 Ah, the world is so bright!  
 While storms were raging,  
 I was not so wretched.

## Zweite Abteilung

## Book 2

## 13. Die Post

Von der Straße her ein Posthorn  
 klingt.  
 Was hat es, daß es so hoch  
 aufspringt,  
 Mein Herz?  
 Die Post bringt keinen Brief für dich.  
 Was drängst du denn so wunderlich,  
 Mein Herz?  
 Nun ja, die Post kommt aus der  
 Stadt,  
 Wo ich ein liebes Liebchen hatt',  
 Mein Herz!  
 Willst wohl einmal hinüberseh'n  
 Und fragen, wie es dort mag geh'n,  
 Mein Herz?

## The Post

From the street a posthorn  
 sounds.  
 What causes you to  
 leap so high,  
 my heart?  
 The post brings no letter for you.  
 Why, then, do you surge so strangely,  
 my heart?  
 But yes, the post's from the  
 town  
 where once I had a true love,  
 my heart!  
 Do you want to look out  
 and ask how things are there,  
 my heart?

## 14. Der greise Kopf

Der Reif hatt' einen weißen Schein  
 Mir übers Haar gestreuet;  
 Da glaubt' ich schon ein Greis zu sein  
 Und hab' mich sehr gefreuet.  
 Doch bald ist er hinweggetaut,  
 Hab' wieder schwarze Haare,  
 Daß mir's vor meiner Jugend graut –  
 Wie weit noch bis zur Bahre!

## The Grey Head

With white sheen the frost  
 had sprinkled my hair;  
 I thought myself an old man,  
 and rejoiced.  
 But soon it's melted and gone,  
 my hair is again black,  
 so that I shudder at my youth –  
 how far still to the grave!

Vom Abendrot zum Morgenlicht  
 Ward mancher Kopf zum Greise.  
 Wer glaubt's? und meiner ward  
 es nicht  
 Auf dieser ganzen Reise!

Between sunset and dawn  
 many a head has grown grey.  
 Yet mine, would you  
 believe,  
 has not in this entire journey!

15. Die Krähe  
 Eine Krähe war mit mir  
 Aus der Stadt gezogen,  
 Ist bis heute für und für  
 Um mein Haupt geflogen.

The Crow  
 One crow has come with me  
 from the town,  
 forever to this moment  
 circling above my head.

Krähe, wunderliches Tier,  
 Willst mich nicht verlassen?  
 Meinst wohl bald als Beute hier  
 Meinen Leib zu fassen?

Crow, strange creature,  
 will you not leave me?  
 Do you hope, as prey,  
 soon to seize my corpse?

Nun, es wird nicht weit mehr geh'n  
 An dem Wanderstabe.  
 Krähe, laß mich endlich seh'n,  
 Treue bis zum Grabe!

It is not much farther to go  
 staff in hand.  
 Crow, let me see at last  
 faithfulness unto death!

16. Letzte Hoffnung  
 Hie und da ist an den Bäumen  
 Manches bunte Blatt zu seh'n,  
 Und ich bleibe vor den Bäumen  
 Oftmals in Gedanken steh'n.

Last Hope  
 Here and there on the trees  
 many coloured leaves may be seen,  
 and by those trees  
 I often stop lost in thought.

Schaue nach dem einen Blatte,  
 Hänge meine Hoffnung dran;  
 Spielt der Wind mit meinem Blatte,  
 Zitrtr' ich, was ich zittern kann.

I look for a single leaf  
 on which to attach my hope;  
 if the wind toys with my leaf,  
 I tremble in every limb.

Ach, und fällt das Blatt zu Boden,  
 Fällt mit ihm die Hoffnung ab;  
 Fall' ich selber mit zu Boden,  
 Wein' auf meiner Hoffnung Grab.

Ah, and if it falls to ground,  
 my hope falls with it;  
 I, too, fall to the ground,  
 weeping on my hope's grave.

## 17. Im Dorfe

Es bellen die Hunde, es rasseln  
die Ketten;  
Es schlafen die Menschen in  
ihren Betten,  
Träumen sich manches, was  
sie nicht haben,  
Tun sich im Guten und Argen  
erlaben;  
Und morgen früh ist alles zerflossen.  
Je nun, sie haben ihr Teil genossen  
Und hoffen, was sie noch übrig ließen,  
Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.

Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde,  
Laßt mich nicht ruh'n in der  
Schlummerstunde!  
Ich bin zu Ende mit allen Träumen.  
Was will ich unter den Schläfern  
säumen?

## 18. Der stürmische Morgen

Wie hat der Sturm zerrissen  
Des Himmels graues Kleid!  
Die Wolkenfetzen flattern  
Umher im matten Streit.  
Und rote Feuerflammen  
Zieh'n zwischen ihnen hin;  
Das nenn' ich einen Morgen  
So recht nach meinem Sinn!  
Mein Herz sieht an dem Himmel  
Gemalt sein eig'nes Bild –  
Es ist nichts als der Winter,  
Der Winter, kalt und wild!

## 19. Täuschung

Ein Licht tanzt freundlich vor mir her,  
Ich folg' ihm nach die Kreuz und Quer;  
Ich folg' ihm gern und seh's ihm an,  
Daß es verlockt den Wandersmann.  
Ach! wer wie ich so elend ist,  
Gibt gern sich hin der bunten List,  
Die hinter Eis und Nacht und Graus

## In the Village

The dogs are barking, chains  
rattling;  
folk are asleep in  
their beds,  
dreaming of things they do  
not possess,  
refreshing themselves with  
the good and the bad.  
By morning, all will have vanished.  
Still, they have enjoyed their share,  
and what they have left, they hope  
to rediscover on their pillows.

Bark, send me away, watchful dogs,  
let me not find rest at  
slumber's hour!  
I am finished with all dreaming.  
Why linger among  
sleepers?

## The Stormy Morning

See how the storm has rent  
heaven's grey cloak!  
Cloud tatters fly about  
in weary strife.  
And fiery red flames  
flash among them:  
that is what I call a morning  
exactly to my liking!  
In the sky my heart sees  
painted its own image –  
it is nothing but winter,  
winter, cold and savage!

## Delusion

A cheerful light dances ahead,  
I follow it this way and that;  
I follow it eagerly and see  
that it misleads the wanderer.  
Oh! one as wretched as I  
readily falls for the trickery  
that shows, beyond ice, night

Ihm weist ein helles, warmes Haus.  
Und eine liebe Seele drin. —  
Nur Täuschung ist für mich Gewinn!

and horror, a bright, warm house,  
and inside, a loving soul. —  
Even delusion is a boon to me!

20. Der Wegweiser  
Was vermeid' ich denn die Wege  
Wo die ander'n Wand'rer gehn,  
Suche mir versteckte Stege  
Durch verschneite Felsenhöh'n?

The Signpost  
Why do I avoid the roads  
that other travellers tread,  
and seek out hidden paths  
over snowy cliff tops?

Habe ja doch nichts begangen,  
Daß ich Menschen sollte scheu'n —  
Welch ein törichtes Verlangen  
Treibt mich in die Wüstenei'n?

For I have done no wrong  
that I should shun mankind.  
What foolish craving  
drives me into the wilderness?

Weiser stehen auf den Wegen,  
Weisen auf die Städte zu,  
Und ich wand're sonder Maßen  
Ohne Ruh', und suche Ruh'.

Along the roads stand signposts,  
pointing to the towns;  
and I wander on and on  
restlessly in search of rest.

Einen Weiser seh' ich stehen  
Unverrückt vor meinem Blick;  
Eine Straße muß ich gehen,  
Die noch keiner ging zurück.

One signpost stands,  
immoveable before my gaze;  
one road I must tread, from which  
no one has ever returned.

21. Das Wirtshaus  
Auf einen Totenacker  
Hat mich mein Weg gebracht;  
Allhier will ich einkehren,  
Hab' ich bei mir gedacht.

The Inn  
To a graveyard  
my path has brought me;  
here will I lodge,  
I thought to myself.

Ihr grünen Totenkränze  
Könnt wohl die Zeichen sein,  
Die müde Wand'rer laden  
Ins kühle Wirtshaus ein.

You green wreaths  
must be the signs  
inviting weary travellers  
into the cool inn.

Sind denn in diesem Hause  
Die Kammern all' besetzt?  
Bin matt zum Niedersinken,  
Bin tödlich schwer verletzt.

Are, then, at this house  
all the rooms taken?  
I am tired enough to drop,  
I am fatally wounded.

O unbarmherz'ge Schenke,  
Doch weisest du mich ab?  
Nun weiter denn, nur weiter,  
Mein treuer Wanderstab!

Pitiless tavern,  
do you yet turn me away?  
Well, on, then, on,  
my faithful staff!

22. Mut!  
 Fliegt der Schnee mir ins  
 Gesicht,  
 Schüttl' ich ihn herunter.  
 Wenn mein Herz im Busen  
 spricht,  
 Sing' ich hell und munter.

Höre nicht, was es mir sagt,  
 Habe keine Ohren;  
 Fühle nicht, was es mir klagt,  
 Klagen ist für Toren.

Lustig in die Welt hinein  
 Gegen Wind und Wetter!  
 Will kein Gott auf Erden sein,  
 Sind wir selber Götter!

23. Die Nebensonnen  
 Drei Sonnen sah ich am Himmel  
 steh'n,  
 Hab' lang und fest sie angeseh'n;  
 Und sie auch standen da so stier,  
 Als wollten sie nicht weg von mir.  
 Ach, meine Sonnen seid ihr nicht!  
 Schaut ander'n doch ins Angesicht!  
 Ja, neulich hatt' ich auch wohl drei;  
 Nun sind hinab die besten zwei.  
 Ging nur die dritt' erst hinterdrein!  
 Im Dunkeln wird mir wohler sein.

24. Der Leiermann  
 Drüben hinterm Dorfe  
 Steht ein Leiermann,  
 Und mit starren Fingern  
 Dreht er, was er kann.

Barfuß auf dem Eise  
 Wankt er hin und her,  
 Und sein kleiner Teller  
 Bleibt ihm immer leer.

Courage!  
 If snow flies in my  
 face,  
 I shake it off.  
 When my heart speaks in  
 my breast,  
 I sing loudly and gaily.

I do not hear what it tells me,  
 I have no ears;  
 I do not feel what it laments,  
 lamenting is for fools.

Merrily into the world  
 in face of wind and weather!  
 If there is no God on earth,  
 we are gods ourselves!

Phantom Suns  
 I saw three suns in the  
 sky,  
 I stared at them long and hard;  
 they, too, stood so fixedly  
 as if unwilling to leave me.  
 Alas, you are not my suns!  
 Look others in the face!  
 Until recently I, too, had three;  
 but the best two have set.  
 Would that the third would go, too!  
 In the darkness I'd fare better.

The Organ-grinder  
 There, beyond the village,  
 stands an organ-grinder,  
 and with numb fingers  
 plays as best he can.

Barefoot on the ice  
 he staggers to and fro,  
 and his little plate  
 stays forever empty.

Keiner mag ihn hören,  
Keiner sieht ihn an,  
Und die Hunde knurren  
Um den alten Mann.

Und er läßt es gehen  
Alles, wie es will,  
Dreht, und seine Leier  
Steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter,  
Soll ich mit dir geh'n?  
Willst zu meinen Liedern  
Deine Leier dreh'n?

No one cares to listen,  
no one looks at him,  
and the dogs snarl  
around the old man.

And he lets it all happen,  
everything as it will,  
and he plays,  
his hurdy-gurdy never still.

Strange old man,  
shall I go with you?  
Will you play your hurdy-gurdy  
to my songs?